Ocaso

Prende las luces. Cierra las cortinas. No mires por sobre tu hombro. Tapa los espejos. ¿Cerraste la puerta de tu estudio? No. Prende la luz. Cierra la ventana. Baja la persiana. Apaga la luz y rápidamente cierra la puerta. No mires por sobre tu hombro. Pon música. Sube el volumen. Más. Sírvete once, rápido. Come. Come. Corta la música. Apaga las luces, no mires por sobre tu hombro y cierra la puerta. Acuéstate. Toma tus remedios. Cierra los ojos. No los abras. No los abras. No los abras.